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Artur Bladé i Desunvila 
En plena dictadura del general Primo de Rive-
ra vaig començar a llegir els articles de " Ga-
ziel" en aquell periòdic barceloní que dirigia (i 
del qu al n'havia d'escriure !'"edificant" histò-
ria) quan jo encara no sabia que es deia Agus-
tí Calvet i que era de Sant Feliu de Guíxols. 
Encara recordo idees seves d'aquell temps 
com, per exemple, la d'una Catalunya macro-
cèfala i devoradora, com Saturn, dels seus fills, 
però els millors. No era, ni ha estat mai , un 
escriptor optimista. Assenyat potser sí, de 
vegades (la qual cosa no li ha estalviat les ine-
vitables rauxes). Però el seny pot decantar a la 
serenitat, nq , forçosament, a l'optimisme. 
La visió del món de "Gaziel" s'enfosquí amb 
la guerra, l'exili i el retorn de l'exili quan , el 
1940, s'establí a Madrid on fundà i dirigí 
l'Editorial Plus Ultra (de nom significatiu per 
poc que un s'hi fixi) . Quines obres publicà 
aquesta editorial? No ho sé. Només sé que ell 
continuava prenent notes del que presenciava, 
una tasca que ja havia iniciat el 1936. I ho sé 
perquè ho diu en el pròleg del llibre Medita-
cions en el desert - 1946-1953 , publicat per 
Edicions Catalanes de París l'any 1974. Tinc 
entès que el llibre fou un "best-seller" . I és 
evident que tenia tots els mèrits per a saber-
ho. Segons la nota editorial que l'encapçala, 
" reflecteix la desesperança dels demòcretes 
liberals, com "Gaziel", que creien que la victò-
ria de les democràcies sobre Hitler i Mussolini , 
el 1945 , equivaldria a la desaparició del règim 
franquista ... " Gaziel no perdonà mai el que ell 
- amb molts d'altres- va creure que fou una 
traíció de les democràcies, la que impedí la 
caiguda de Franco. D'aquesta amargor van néi-
xer les 272 pàgines de Meditacions en el de-
sert, un llibre que tots els catalans dignes 
d'aquest nom (no, evidentment, els botiflers ni 
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els menfotistes) haurien de · tenir sempre a 
l'abast de la mà perquè és d'una permanent 
actuali tat i ens privaria d'agombolar il·lusions 
que la història ha desmentit infinitat de vega-
des. I així continua. Perquè l'amargor de Ga-
ziel no pervé únicament de la tràgica experièn-
cia del franquisme, sinó ja de molt abans de la 
guerra civil i de la República ... Pervé, en un 
mot, de la visió que té d'Espanya "un pobre 
país mal avingut que va treure la rifa amb la 
descoberta d' Amèrica", que s' ho va polir tot 
miserablement, que anà sempre a repèl d'Euro-
pa, que no conegué Renaixement ni Reforma, 
perquè la seva orbesa - l'orbesa de Castella-
ho sacrificava tot a la unitat de la fe, de la 
qual sorgí la dels parracs imperials que cantà 
Machado, l'enterrat a Cotlliure, segons el qual 
"Castella menyspreava tot el que ignorava". I 
així li ha anat . 
Segons el sentit que Castella ha donat a Es-
panya - escrivia Gaziel a Madrid- els catalans 
no som de la parròquia. El caràcter, la manera 
de pensar i de viure , els gustos, els costums, la 
llengua. l'escala de valors col·lectius, la nostra 
"Weltanschauung", com en diuen els ale-
manys , són uns altres. Aquest fet explica tot 
el que s'ha dit de la mútua antipatia qualifica-
da, la nostra, pels botiflers de torn, de maso-
quisme, quan es tracta d'un moviment instin-
tiu de defensa per oposar-se a un neo-imperia-
lisme anticatalà (perquè si no és així els 
sembla aigualit) compartit per gairebé tothom, 
com ho revelen les enquestes, els esbroncs, les 
LOAPES i la resta. Curiosa paradoxa aquesta! 
Sembla que allò que no agrada, com més lluny 
millor. Però Catalunya se la vol tenir enganxa-
da i subjecta. És clar que hi ha una raó. Tots 
la sabem i no cal insistir. 
Per no creure, Gaziel, en aquells anys madri-
lenys, és possible que no arribés a creure ni en 
la "conllevancia", si es té en compte la seva 
manera de judicar l'autor de la fórmula, el savi 
Ortega y Gasset, al qual descriu donant la lliçó 
inaugural d'un curs, en un saló del Círculo de 
la Unión Mercantil, sota una gran oleografia 
de Franco i d'una enorme inscripció en lletres 
daurades: " Jo sé Antoni o - Presente!". Entre 
el públic, Serrano Súñer, la noia Primo de Ri-
vera, Peman, senyores, moltes senyores. I el 
savi engegant el seu "fatigós castell de focs 
verbals" amb l'aire d'un vanitós fenomenal 
preocupat només per l'efecte que causava. 
"Un espectacle - acava "Gaziel" - que feia 
plorar". És més que una anècdota. 
A. B. D. 
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